
Reading #9 – From Constantine to Augustine 

  

Athanasius – “Easter Letter of 367” 

  

Of the particular books and their number, which are accepted by the Church. From the 

thirty‐ninth Letter of Holy Athanasius, Bishop of Alexandria, on the Paschal festival; 

wherein he defines canonically what are the divine books which are accepted by the 

Church. 

 

1. They have fabricated books which they call books of tables, in which they shew stars, to 

which they give the names of Saints. And therein of a truth they have inflicted on 

themselves a double reproach: those who have written such books, because they have 

perfected themselves in a lying and contemptible science; and as to the ignorant and simple, 

they have led them astray by evil thoughts concerning the right faith established in all truth 

and upright in the presence of God.  

 

2. But since we have made mention of heretics as dead, but of ourselves as possessing the 

Divine Scriptures for salvation; and since I fear lest, as Paul wrote to the Corinthians, some 

few of the simple should be beguiled from their simplicity and purity, by the subtility of 

certain men, and should henceforth read other books — those called apocryphal — led 

astray by the similarity of their names with the true books; I beseech you to bear patiently, 

if I also write, by way of remembrance, of matters with which you are acquainted, 

influenced by the need and advantage of the Church.  

 

3. In proceeding to make mention of these things, I shall adopt, to commend my 

undertaking, the pattern of Luke the Evangelist, saying on my own account: ‘Forasmuch as 

some have taken in hand,’ to reduce into order for themselves the books termed 

apocryphal, and to mix them up with the divinely inspired Scripture, concerning which we 

have been fully persuaded, as they who from the beginning were eyewitnesses and 

ministers of the Word, delivered to the fathers; it seemed good to me also, having been 

urged thereto by true brethren, and having learned from the beginning, to set before you 

the books included in the Canon, and handed down, and accredited as Divine; to the end 

that anyone who has fallen into error may condemn those who have led him astray; and 

that he who has continued stedfast in purity may again rejoice, having these things brought 

to his remembrance.  



 

4. There are, then, of the Old Testament, twenty‐two books in number; for, as I have heard, 

it is handed down that this is the number of the letters among the Hebrews; their respective 

order and names being as follows. The first is Genesis, then Exodus, next Leviticus, after 

that Numbers, and then Deuteronomy. Following these there is Joshua, the son of Nun, 

then Judges, then Ruth. And again, after these four books of Kings, the first and second 

being reckoned as one book, and so likewise the third and fourth as one book. And again, 

the first and second of the Chronicles are reckoned as one book. Again Ezra, the first and 

second are similarly one book. After these there is the book of Psalms, then the Proverbs, 

next Ecclesiastes, and the Song of Songs. Job follows, then the Prophets, the twelve being 

reckoned as one book. Then Isaiah, one book, then Jeremiah with Baruch, Lamentations, 

and the epistle, one book; afterwards, Ezekiel and Daniel, each one book. Thus far 

constitutes the Old Testament.  

 

5. Again it is not tedious to speak of the [books] of the New Testament. These are, the four 

Gospels, according to Matthew, Mark, Luke, and John.Afterwards, the Acts of the Apostles 

and Epistles (called Catholic), seven, viz. of James, one; of Peter, two; of John, three; after 

these, one of Jude. In addition, there are fourteen Epistles of Paul, written in this order. The 

first, to the Romans; then two to the Corinthians; after these, to the Galatians; next, to the 

Ephesians; then to the Philippians; then to the Colossians; after these, two to the 

Thessalonians, and that to the Hebrews; and again, two to Timothy; one to Titus; and lastly, 

that to Philemon. And besides, the Revelation of John.  

 

6. These are fountains of salvation, that they who thirst may be satisfied with the living 

words they contain. In these alone is proclaimed the doctrine of godliness. Let no man add 

to these, neither let him take ought from these. For concerning these the Lord put to shame 

the Sadducees, and said, ‘Ye do err, not knowing the Scriptures.’ And He reproved the 

Jews, saying, ‘Search the Scriptures, for these are they that testify of Me.’ 

 

7. But for greater exactness I add this also, writing of necessity; that there are other books 

besides these not indeed included in the Canon, but appointed by the Fathers to be read by 

those who newly join us, and who wish for instruction in the word of godliness. The 

Wisdom of Solomon, and the Wisdom ofSirach, and Esther, and Judith, and Tobit, and that 

which is called the Teaching of the Apostles, and the Shepherd. But the former, my 

brethren, are included in the Canon, the latter being [merely] read; nor is there in any place 

a mention of apocryphal writings. But they are an invention of heretics, who write them 

when they choose, bestowing upon them their approbation, and assigning to them a date, 

that so, using them as ancient writings, they may find occasion to lead astray the simple. 



  

  

Ecumenical Council #2:  The First Council of Constantinople (381) 

“Creed” 

We believe in one God, the Father Almighty, maker of heaven and earth and of all things 

visible and invisible. And in one Lord Jesus Christ, the only begotten Son of God, begotten 

of his Father before all worlds, Light of Light, very God of very God, begotten not made, 

being of one substance with the Father, by whom all things were made. Who for us men 

and for our salvation came down from heaven and was incarnate by the Holy Ghost and 

the Virgin Mary, and was made man, and was crucified also for us under Pontius Pilate. He 

suffered and was buried, and the third day he rose again according to the Scriptures, and 

ascended into heaven, and sits at the Right Hand of the Father. And he shall come again 

with glory to judge both the quick and the dead. Whose kingdom shall have no end. (I) 

And [we believe] in the Holy Ghost, the Lord and Giver‐of‐Life, who proceeds from the 

Father, who with the Father and the Son together is worshipped and glorified, who spoke 

by the prophets. And [we believe] in one, holy, (II) Catholic and Apostolic Church. We 

acknowledge one Baptism for the remission of sins, [and] we look for the resurrection of the 

dead and the life of the world to come. Amen. 

  

“Letter of the Same Holy Synod to the Most Pious Emperor Theodosius the Great, to 

Which are Appended the Canons Enacted by Them” 

To the most religious Emperor Theodosius, the Holy Synod of Bishops assembled 

in Constantinople out of different Provinces. 

We begin our letter to your Piety with thanks to God, who has established the empire of 

your Piety for the common peace of the Churches and for the support of the true Faith. 

And, after rendering due thanks unto God, as in duty bound we lay before your Piety the 

things which have been done in the Holy Synod. When, then, we had assembled in 

Constantinople, according to the letter of your Piety, we first of all renewed our unity of 

heart each with the other, and then we pronounced some concise definitions, ratifying the 

Faith of the Nicene Fathers, and anathematizing the heresies which have sprung up, 

contrary thereto. Besides these things, we also framed certain Canons for the better 

ordering of the Churches, all which we have subjoined to this our letter. Wherefore we 

beseech your Piety that the decree of the Synod may be ratified, to the end that, as you 



have honoured the Church by your letter of citation, so you should set your seal to the 

conclusion of what has been decreed. May the Lord establish your empire in peace and 

righteousness, and prolong it from generation to generation; and may he add unto your 

earthly power the fruition of the heavenly kingdom also. May God by the prayers 

(εὐχαῖς τῶν ἁγίων) of the Saints, show favour to the world, that you may be strong and 

eminent in all good things as an Emperor most truly pious and beloved of God. 

  

  

“The Decree of Damasus” (Council of Rome – 382 A.D.) 

It is likewise decreed: Now, indeed, we must treat of the divine Scriptures: what the 

universal Catholic Church accepts and what she must shun.  

The list of the Old Testament begins: Genesis, one book; Exodus, one book: Leviticus, one 

book; Numbers, one book; Deuteronomy, one book; Jesus Nave, one book; of Judges, one 

book; Ruth, one book; of Kings, four books; Paralipomenon, two books; One Hundred and 

Fifty Psalms, one book; of Solomon, three books: Proverbs, one book; Ecclesiastes, one book; 

Canticle of Canticles, one book; likewise, Wisdom, one book; Ecclesiasticus (Sirach), one 

book; Likewise, the list of the Prophets: Isaiah, one book; Jeremias, one book; along 

with Cinoth, that is, his Lamentations; Ezechiel, one book; Daniel, one book;Osee, one book; 

Amos, one book; Micheas, one book; Joel, one book; Abdias, one book; Jonas, one book; 

Nahum, one book; Habacuc, one book;Sophonias, one book; Aggeus, one book; Zacharias, 

one book; Malachias, one book. Likewise, the list of histories: Job, one book; Tobias, one 

book; Esdras, two books; Esther, one book; Judith, one book; of Maccabees, two books.  

Likewise, the list of the Scriptures of the New and Eternal Testament, which the holy and 

Catholic Church receives: of the Gospels, one book according to Matthew, one book 

according to Mark, one book according to Luke, one book according to John. The Epistles of 

the Apostle Paul, fourteen in number: one to the Romans, two to the Corinthians, one to the 

Ephesians, two to the Thessalonians, one to the Galatians, one to the Philippians, one to the 

Colossians, two to Timothy, one to Titus one to Philemon, one to the Hebrews. Likewise, 

one book of the Apocalypse of John. And the Acts of the Apostles, one book. Likewise, the 

canonical Epistles, seven in number: of the Apostle Peter, two Epistles; of the Apostle 

James, one Epistle; of the Apostle John, one Epistle; of the other John, a Presbyter, two 

Epistles; of the Apostle Jude the Zealot, one Epistle. Thus concludes the canon of the New 

Testament. 

  

  



Augustine – The Confessions (selections) 

BOOK THREE 

The story of his student days in Carthage, his discovery of Ciceroʹs Hortensius, the enkindling of his 

philosophical interest, his infatuation with the Manichean heresy, and his motherʹs dream which 

foretold his eventual return to the true faith and to God. 

CHAPTER II 

2. Stage plays also captivated me, with their sights full of the images of my own miseries: 

fuel for my own fire. Now, why does a man like to be made sad by viewing doleful and 

tragic scenes, which he himself could not by any means endure? Yet, as a spectator, he 

wishes to experience from them a sense of grief, and in this very sense of grief his pleasure 

consists. What is this but wretched madness? For a man is more affected by these actions 

the more he is spuriously involved in these affections. Now, if he should suffer them in his 

own person, it is the custom to call this ʺmisery.ʺ But when he suffers with another, then it 

is called ʺcompassion.ʺ But what kind of compassion is it that arises from viewing fictitious 

and unreal sufferings? The spectator is not expected to aid the sufferer but merely to grieve 

for him. And the more he grieves the more he applauds the actor of these fictions. If the 

misfortunes of the characters‐‐whether historical or entirely imaginary‐‐are represented so 

as not to touch the feelings of the spectator, he goes away disgusted and complaining. But if 

his feelings are deeply touched, he sits it out attentively, and sheds tears of joy. 

3. Tears and sorrow, then, are loved. Surely every man desires to be joyful. And, though no 

one is willingly miserable, one may, nevertheless, be pleased to be merciful so that we love 

their sorrows because without them we should have nothing to pity. This also springs from 

that same vein of friendship. But whither does it go? Whither does it flow? Why does it run 

into that torrent of pitch which seethes forth those huge tides of loathsome lusts in which it 

is changed and altered past recognition, being diverted and corrupted from its celestial 

purity by its own will? Shall, then, compassion be repudiated? By no means! Let us, 

however, love the sorrows of others. But let us beware of uncleanness, O my soul, under the 

protection of my God, the God of our fathers, who is to be praised and exalted‐‐let us 

beware of uncleanness. I have not yet ceased to have compassion. But in those days in 

the theaters I sympathized with lovers when they sinfully enjoyed one another, although 

this was done fictitiously in the play. And when they lost one another, I grieved with them, 

as if pitying them, and yet had delight in both grief and pity. Nowadays I feel much more 

pity for one who delights in his wickedness than for one who counts himself unfortunate 

because he fails to obtain some harmful pleasure or suffers the loss of some miserable 



felicity. This, surely, is the truer compassion, but the sorrow I feel in it has no delight for 

me. For although he that grieves with the unhappy should be commended for his work of 

love, yet he who has the power of real compassion would still prefer that there be nothing 

for him to grieve about. For if good will were to be ill will‐‐which it cannot be‐‐only then 

could he who is truly and sincerely compassionate wish that there were some unhappy 

people so that he might commiserate them. Some grief may then be justified, but none of it 

loved. Thus it is that thou dost act, O Lord God, for thou lovest souls far more purely than 

we do and art more incorruptibly compassionate, although thou art never wounded by any 

sorrow. Now ʺwho is sufficient for these things?ʺ 

CHAPTER III 

6. Those studies I was then pursuing, generally accounted as respectable, were aimed at 

distinction in the courts of law‐‐to excel in which, the more crafty I was, the more I should 

be praised. Such is the blindness of men that they even glory in their blindness. And by this 

time I had become a master in the School of Rhetoric, and I rejoiced proudly in 

this honor and became inflated with arrogance. Still I was relatively sedate, O Lord, as 

thou knowest, and had no share in the wreckings of ʺThe Wreckersʺ (for this stupid and 

diabolical name was regarded as the very badge of gallantry) among whom I lived with a 

sort of ashamed embarrassment that I was not even as they were. But I lived with them, and 

at times I was delighted with their friendship, even when I abhorred their acts (that is, their 

ʺwreckingʺ) in which they insolently attacked the modesty of strangers, tormenting them by 

uncalled‐for jeers, gratifying their mischievous mirth. Nothing could more nearly resemble 

the actions of devils than these fellows. By what name, therefore, could they be more aptly 

called than ʺwreckersʺ?‐‐being themselves wrecked first, and altogether turned upside 

down. They were secretly mocked at and seduced by the deceiving spirits, in the very acts 

by which they amused themselves in jeering and horseplay at the expense of others. 

CHAPTER IV 

7. Among such as these, in that unstable period of my life, I studied the books of eloquence, 

for it was in eloquence that I was eager to be eminent, though from a reprehensible and 

vainglorious motive, and a delight in human vanity. In the ordinary course of study I came 

upon a certain book of Ciceroʹs, whose language almost all admire, though not his heart. 

This particular book of his contains an exhortation to philosophy and was called Hortensius. 

Now it was this book which quite definitely changed my whole attitude and turned my 

prayers toward thee, O Lord, and gave me new hope and new desires. Suddenly every vain 

hope became worthless to me, and with an incredible warmth of heart I yearned for an 

immortality of wisdom and began now to arise that I might return to thee. It was not to 



sharpen my tongue further that I made use of that book. I was now nineteen; my father had 

been dead two years, and my mother was providing the money for my study of rhetoric. 

What won me in it [i.e., the Hortensius] was not its style but its substance. 

8. How ardent was I then, my God, how ardent to fly from earthly things to thee! Nor did I 

know how thou wast even then dealing with me. For with thee is wisdom. In Greek the 

love of wisdom is called ʺphilosophy,ʺ and it was with this love that that book inflamed me. 

There are some who seduce through philosophy, under a great, alluring, 

and honorable name, using it to color and adorn their own errors. And almost all who did 

this, in Ciceroʹs own time and earlier, are censored and pointed out in his book. In it there is 

also manifest that most salutary admonition of thy Spirit, spoken by thy good and pious 

servant: ʺBeware lest any man spoil you through philosophy and vain deceit, after the 

tradition of men, after the rudiments of the world, and not after Christ: for in him all the 

fullness of the Godhead dwells bodily.ʺ Since at that time, as thou knowest, O Light of my 

heart, the words of the apostle were unknown to me, I was delighted with Ciceroʹs 

exhortation, at least enough so that I was stimulated by it, and enkindled and inflamed to 

love, to seek, to obtain, to hold, and to embrace, not this or that sect, but wisdom itself, 

wherever it might be. Only this checked my ardor: that the name of Christ was not in it. For 

this name, by thy mercy, O Lord, this name of my Saviour thy Son, my tender heart had 

piously drunk in, deeply treasured even with my motherʹs milk. And whatsoever was 

lacking that name, no matter how erudite, polished, and truthful, did not quite take 

complete hold of me. 

CHAPTER VII 

12. For I was ignorant of that other reality, true Being. And so it was that I was subtly 

persuaded to agree with these foolish deceivers when they put their questions to me: 

ʺWhence comes evil?ʺ and, ʺIs God limited by a bodily shape, and has he hairs and nails?ʺ 

and, ʺAre those patriarchs to be esteemed righteous who had many wives at one time, and 

who killed men and who sacrificed living creatures?ʺ In my ignorance I was much 

disturbed over these things and, though I was retreating from the truth, I appeared to 

myself to be going toward it, because I did not yet know that evil was nothing but a 

privation of good (that, indeed, it has no being); and how should I have seen this when the 

sight of my eyes went no farther than physical objects, and the sight of my mind reached no 

farther than to fantasms? And I did not know that God is a spirit who has no parts 

extended in length and breadth, whose being has no mass‐‐for every mass is less in a part 

than in a whole‐‐and if it be an infinite mass it must be less in such parts as are limited by a 

certain space than in its infinity. It cannot therefore be wholly everywhere as Spirit is, as 



God is. And I was entirely ignorant as to what is that principle within us by which we are 

like God, and which is rightly said in Scripture to be made ʺafter Godʹs image.ʺ 

CHAPTER XI 

19. And now thou didst ʺstretch forth thy hand from aboveʺ and didst draw up my soul out 

of that profound darkness [of Manicheism] because my mother, thy faithful one, wept to 

thee on my behalf more than mothers are accustomed to weep for the bodily deaths of their 

children. For by the light of the faith and spirit which she received from thee, she saw that I 

was dead. And thou didst hear her, O Lord, thou didst hear her and despised not her tears 

when, pouring down, they watered the earth under her eyes in every place where she 

prayed. Thou didst truly hear her. 

For what other source was there for that dream by which thou didst console her, so that she 

permitted me to live with her, to have my meals in the same house at the table which she 

had begun to avoid, even while she hated and detested the blasphemies of my error? In her 

dream she saw herself standing on a sort of wooden rule, and saw a bright youth 

approaching her, joyous and smiling at her, while she was grieving and bowed down with 

sorrow. But when he inquired of her the cause of her sorrow and daily weeping (not to 

learn from her, but to teach her, as is customary in visions), and when she answered that it 

was my soulʹs doom she was lamenting, he bade her rest content and told her to look and 

see that where she was there I was also. And when she looked she saw me standing near 

her on the same rule. 

Whence came this vision unless it was that thy ears were inclined toward her heart? O thou 

Omnipotent Good, thou carest for every one of us as if thou didst care for him only, and so 

for all as if they were but one! 

20. And what was the reason for this also, that, when she told me of this vision, and I tried 

to put this construction on it: ʺthat she should not despair of being someday what I was,ʺ 

she replied immediately, without hesitation, ʺNo; for it was not told me that `where he is, 

there you shall beʹ but `where you are, there he will beʹʺ? I confess my remembrance of this 

to thee, O Lord, as far as I can recall it‐‐and I have often mentioned it. Thy answer, given 

through my watchful mother, in the fact that she was not disturbed by the plausibility of 

my false interpretation but saw immediately what should have been seen‐‐and which I 

certainly had not seen until she spoke‐‐this answer moved me more deeply than the dream 

itself. Still, by that dream, the joy that was to come to that pious woman so long after was 

predicted long before, as a consolation for her present anguish. 



Nearly nine years passed in which I wallowed in the mud of that deep pit and in the 

darkness of falsehood, striving often to rise, but being all the more heavily dashed down. 

But all that time this chaste, pious, and sober widow‐‐such as thou dost love‐‐was now 

more buoyed up with hope, though no less zealous in her weeping and mourning; and she 

did not cease to bewail my case before thee, in all the hours of her supplication. Her prayers 

entered thy presence, and yet thou didst allow me still to tumble and toss around in that 

darkness. 

CHAPTER XII 

21. Meanwhile, thou gavest her yet another answer, as I remember‐‐for I pass over many 

things, hastening on to those things which more strongly impel me to confess to thee‐‐and 

many things I have simply forgotten. But thou gavest her then another answer, by a priest 

of thine, a certain bishop reared in thy Church and well versed in thy books. When that 

woman had begged him to agree to have some discussion with me, to refute my errors, to 

help me to unlearn evil and to learn the good ‐ ‐ for it was his habit to do this when he 

found people ready to receive it‐‐he refused, very prudently, as I afterward realized. For he 

answered that I was still unteachable, being inflated with the novelty of that heresy, and 

that I had already perplexed divers inexperienced persons with vexatious questions, as she 

herself had told him. ʺBut let him alone for a time,ʺ he said, ʺonly pray God for him. He will 

of his own accord, by reading, come to discover what an error it is and how great its 

impiety is.ʺ He went on to tell her at the same time how he himself, as a boy, had been 

given over to the Manicheans by his misguided mother and not only had read but had even 

copied out almost all their books. Yet he had come to see, without external argument or 

proof from anyone else, how much that sect was to be shunned‐‐and had shunned it. When 

he had said this she was not satisfied, but repeated more earnestly her entreaties, and shed 

copious tears, still beseeching him to see and talk with me. Finally the bishop, a little vexed 

at her importunity, exclaimed, ʺGo your way; as you live, it cannot be that the son of these 

tears should perish.ʺ As she often told me afterward, she accepted this answer as though it 

were a voice from heaven. 

  

BOOK FOUR 

This is the story of his years among the Manicheans. It includes the account of his teaching 

at Tagaste, his taking a mistress, the attractions of astrology, the poignant loss of a friend which 

leads to a searching analysis of grief and transience. He reports on his first 



book, De pulchro et apto, and his introduction to Aristotleʹs Categories and other books of 

philosophy and theology, which he mastered with great ease and little profit. 

CHAPTER I 

1. During this period of nine years, from my nineteenth year to my twenty‐eighth, I went 

astray and led others astray. I was deceived and deceived others, in varied lustful projects‐‐

sometimes publicly, by the teaching of what men style ʺthe liberal artsʺ; sometimes secretly, 

under the false guise of religion. In the one, I was proud of myself; in the other, 

superstitious; in all, vain! In my public life I was striving after the emptiness of popular 

fame, going so far as to seek theatrical applause, entering poetic contests, striving for the 

straw garlands and the vanity of theatricals and intemperate desires. In my private life I 

was seeking to be purged from these corruptions of ours by carrying food to those who 

were called ʺelectʺ and ʺholy,ʺ which, in the laboratory of their stomachs, they should make 

into angels and gods for us, and by them we might be set free. These projects I followed out 

and practiced with my friends, who were both deceived with me and by me. Let the proud 

laugh at me, and those who have not yet been savingly cast down and stricken by thee, O 

my God. Nevertheless, I would confess to thee my shame to thy glory. Bear with me, I 

beseech thee, and give me the grace to retrace in my present memory the devious ways of 

my past errors and thus be able to ʺoffer to thee the sacrifice of thanksgiving.ʺ For what am 

I to myself without thee but a guide to my own downfall? Or what am I, even at the best, 

but one suckled on thy milk and feeding on thee, O Food that never perishes? What indeed 

is any man, seeing that he is but a man? Therefore, let the strong and the mighty laugh at 

us, but let us who are ʺpoor and needyʺ confess to thee. 

CHAPTER II 
2. During those years I taught the art of rhetoric. Conquered by the desire for gain, I offered 

for sale speaking skills with which to conquer others. And yet, O Lord, thou knowest that I 

really preferred to have honest scholars (or what were esteemed as such) and, without 

tricks of speech, I taught these scholars the tricks of speech‐‐not to be used against the life of 

the innocent, but sometimes to save the life of a guilty man. And thou, O God, didst see me 

from afar, stumbling on that slippery path and sending out some flashes of fidelity amid 

much smoke‐‐guiding those who loved vanity and sought after lying,[85] being myself their 

companion. 

In those years I had a mistress, to whom I was not joined in lawful marriage. She was a 

woman I had discovered in my wayward passion, void as it was of understanding, yet she 

was the only one; and I remained faithful to her and with her I discovered, by my own 

experience, what a great difference there is between the restraint of the marriage bond 



contracted with a view to having children and the compact of a lustful love, where children 

are born against the parentsʹ will‐‐although once they are born they compel our love. 

3. I remember too that, when I decided to compete for a theatrical prize, some magician‐‐I 

do not remember him now‐‐asked me what I would give him to be certain to win. But I 

detested and abominated such filthy mysteries, and answered ʺthat, even if the garland was 

of imperishable gold, I would still not permit a fly to be killed to win it for me.ʺ For he 

would have slain certain living creatures in his sacrifices, and by those honors would have 

invited the devils to help me. This evil thing I refused, but not out of a pure love of thee, O 

God of my heart, for I knew not how to love thee because I knew not how to conceive of 

anything beyond corporeal splendors. And does not a soul, sighing after such idle fictions, 

commit fornication against thee, trust in false things, and ʺfeed on the windsʺ? But still I 

would not have sacrifices offered to devils on my behalf, though I was myself still offering 

them sacrifices of a sort by my own [Manichean] superstition. For what else is it ʺto feed on 

the windsʺ but to feed on the devils, that is, in our wanderings to become their sport and 

mockery? 

CHAPTER III 

4. And yet, without scruple, I consulted those other impostors, whom they call ʺastrologersʺ 

[mathematicos], because they used no sacrifices and invoked the aid of no spirit for their 

divinations. Still, true Christian piety must necessarily reject and condemn their art. 

5. There was at that time a wise man, very skillful and quite famous in medicine. He was 

proconsul then, and with his own hand he placed on my distempered head the crown I had 

won in a rhetorical contest. He did not do this as a physician, however; and for this 

distemper ʺonly thou canst heal whoresisteth the proud and giveth grace to the humble.ʺ 

But didst thou fail me in that old man, or forbear from healing my soul? Actually when I 

became better acquainted with him, I used to listen, rapt and eager, to his words; for, 

though he spoke in simple language, his conversation was replete with vivacity, life, and 

earnestness. He recognized from my own talk that I was given to books of the horoscope‐

casters, but he, in a kind and fatherly way, advised me to throw them away and not to 

spend idly on these vanities care and labor that might otherwise go into useful things. He 

said that he himself in his earlier years had studied the astrologersʹ art with a view to 

gaining his living by it as a profession. Since he had already understood Hippocrates, he 

was fully qualified to understand this too. Yet, he had given it up and followed medicine 

for the simple reason that he had discovered astrology to be utterly false and, as a man of 

honest character, he was unwilling to gain his living by beguiling people. ʺBut you,ʺ he 

said, ʺhave the profession of rhetoric to support yourself by, so that you are following this 



delusion in free will and not necessity. All the more, therefore, you ought to believe me, 

since I worked at it to learn the art perfectly because I wished to gain my living by it.ʺ When 

I asked him to account for the fact that many true things are foretold by astrology, he 

answered me, reasonably enough, that the force of chance, diffused through the whole 

order of nature, brought these things about. For when a man, by accident, opens the leaves 

of some poet (who sang and intended something far different) a verse oftentimes turns out 

to be wondrously apposite to the readerʹs present business. ʺIt is not to be wondered at,ʺ he 

continued, ʺif out of the human mind, by some higher instinct which does not know what 

goes on within itself, an answer should be arrived at, by chance and not art, which would 

fit both the business and the action of the inquirer.ʺ 

6. And thus truly, either by him or through him, thou wast looking after me. And thou 

didst fix all this in my memory so that afterward I might search it out for myself. 

But at that time, neither the proconsul nor my most dear Nebridius‐‐a splendid youth and 

most circumspect, who scoffed at the whole business of divination‐‐could persuade me to 

give it up, for the authority of the astrological authors influenced me more than they did. 

And, thus far, I had come upon no certain proof‐‐such as I sought‐‐by which it could be 

shown without doubt that what had been truly foretold by those consulted came from 

accident or chance, and not from the art of the stargazers. 

CHAPTER IV 

7. In those years, when I first began to teach rhetoric in my native town, I had gained a very 

dear friend, about my own age, who was associated with me in the same studies. Like 

myself, he was just rising up into the flower of youth. He had grown up with me from 

childhood and we had been both school fellows and playmates. But he was not then my 

friend, nor indeed ever became my friend, in the true sense of the term; for there is no true 

friendship save between those thou dost bind together and who cleave to thee by that love 

which is ʺshed abroad in our hearts through the Holy Spirit who is given to us.ʺ Still, it was 

a sweet friendship, being ripened by the zeal of common studies. Moreover, I had turned 

him away from the true faith‐‐which he had not soundly and thoroughly mastered as a 

youth‐‐and turned him toward those superstitious and harmful fables which my mother 

mourned in me. With me this man went wandering off in error and my soul could not exist 

without him. But behold thou wast close behind thy fugitives‐‐at once a God of vengeance 

and a Fountain of mercies, who dost turn us to thyself by ways that make us marvel. Thus, 

thou didst take that man out of this life when he had scarcely completed one whole year of 

friendship with me, sweeter to me than all the sweetness of my life thus far. 



8. Who can show forth all thy praise for that which he has experienced in himself alone? 

What was it that thou didst do at that time, O my God; how unsearchable are the depths of 

thy judgments! For when, sore sick of a fever, he long lay unconscious in a death sweat and 

everyone despaired of his recovery, he was baptized without his knowledge. And I myself 

cared little, at the time, presuming that his soul would retain what it had taken from me 

rather than what was done to his unconscious body. It turned out, however, far differently, 

for he was revived and restored. Immediately, as soon as I could talk to him‐‐and I did this 

as soon as he was able, for I never left him and we hung on each other overmuch‐‐I tried to 

jest with him, supposing that he also would jest in return about that baptism which he had 

received when his mind and senses were inactive, but which he had since learned that he 

had received. But he recoiled from me, as if I were his enemy, and, with a remarkable and 

unexpected freedom, he admonished me that, if I desired to continue as his friend, I must 

cease to say such things. Confounded and confused, I concealed my feelings till he should 

get well and his health recover enough to allow me to deal with him as I wished. But he 

was snatched away from my madness, that with thee he might be preserved for my 

consolation. A few days after, during my absence, the fever returned and he died. 

9. My heart was utterly darkened by this sorrow and everywhere I looked I saw death. My 

native place was a torture room to me and my fatherʹs house a strange unhappiness. And 

all the things I had done with him‐‐now that he was gone‐‐became a frightful torment. My 

eyes sought him everywhere, but they did not see him; and I hated all places because he 

was not in them, because they could not say to me, ʺLook, he is coming,ʺ as they did when 

he was alive and absent. I became a hard riddle to myself, and I asked my soul why she was 

so downcast and why this disquieted me so sorely. But she did not know how to answer 

me. And if I said, ʺHope thou in God,ʺ she very properly disobeyed me, because that 

dearest friend she had lost was as an actual man, both truer and better than the imagined 

deity she was ordered to put her hope in. Nothing but tears were sweet to me and they took 

my friendʹs place in my heartʹs desire. 

CHAPTER VI 

11. But why do I speak of these things? Now is not the time to ask such questions, but 

rather to confess to thee. I was wretched; and every soul is wretched that is fettered in the 

friendship of mortal things‐‐it is torn to pieces when it loses them, and then realizes the 

misery which it had even before it lost them. Thus it was at that time with me. I wept most 

bitterly, and found a rest in bitterness. I was wretched, and yet that wretched life I still held 

dearer than my friend. For though I would willingly have changed it, I was still more 

unwilling to lose it than to have lost him. Indeed, I doubt whether I was willing to lose it, 

even for him‐‐as they tell (unless it be fiction) of the friendship of Orestes and Pylades; they 



would have gladly died for one another, or both together, because not to love together was 

worse than death to them. But a strange kind of feeling had come over me, quite different 

from this, for now it was wearisome to live and a fearful thing to die. I suppose that the 

more I loved him the more I hated and feared, as the most cruel enemy, that death which 

had robbed me of him. I even imagined that it would suddenly annihilate all men, since it 

had had such a power over him. This is the way I remember it was with me. 

Look into my heart, O God! Behold and look deep within me, for I remember it well, O my 

Hope who cleansest me from the uncleanness of such affections, directing my eyes toward 

thee and plucking my feet out of the snare. And I marveled that other mortals went on 

living since he whom I had loved as if he would never die was now dead. And 

I marveled all the more that I, who had been a second self to him, could go on living when 

he was dead. Someone spoke rightly of his friend as being ʺhis soulʹs other halfʺ ‐‐ for I felt 

that my soul and his soul were but one soul in two bodies. Consequently, my life was now 

a horror to me because I did not want to live as a half self. But it may have been that I was 

afraid to die, lest he should then die wholly whom I had so greatly loved. 

CHAPTER VII 

12. And yet I did flee from my native place so that my eyes would look for him less in a 

place where they were not accustomed to see him. Thus I left the town of Tagaste and 

returned to Carthage. 

CHAPTER XIII 

20. These things I did not understand at that time, and I loved those inferior beauties, and I 

was sinking down to the very depths. And I said to my friends: ʺDo we love anything but 

the beautiful? What then is the beautiful? And what is beauty? What is it that allures and 

unites us to the things we love; for unless there were a grace and beauty in them, they could 

not possibly attract us to them?ʺ And I reflected on this and saw that in the objects 

themselves there is a kind of beauty which comes from their forming a whole and another 

kind of beauty that comes from mutual fitness‐‐as the harmony of one part of the body with 

its whole, or a shoe with a foot, and so on. And this idea sprang up in my mind out of my 

inmost heart, and I wrote some books‐‐two or three, I think‐‐On the Beautiful and the Fitting. 

Thou knowest them, O Lord; they have escaped my memory. I no longer have them; 

somehow they have been mislaid. 

CHAPTER XIV 



21. What was it, O Lord my God, that prompted me to dedicate these books to Hierius, an 

orator of Rome, a man I did not know by sight but whom I loved for his reputation of 

learning, in which he was famous‐‐and also for some words of his that I had heard which 

had pleased me? But he pleased me more because he pleased others, who gave him high 

praise and expressed amazement that a Syrian, who had first studied Greek eloquence, 

should thereafter become so wonderful a Latin orator and also so well versed in 

philosophy. Thus a man we have never seen is commended and loved. Does a love like this 

come into the heart of the hearer from the mouth of him who sings the otherʹs praise? Not 

so. Instead, one catches the spark of love from one who loves. This is why we love one who 

is praised when the eulogist is believed to give his praise from an unfeigned heart; that is, 

when he who loves him praises him. 

22. Thus it was that I loved men on the basis of other menʹs judgment, and not thine, O my 

God, in whom no man is deceived. But why is it that the feeling I had for such men was not 

like my feeling toward the renowned charioteer, or the great gladiatorial hunter, famed far 

and wide and popular with the mob? Actually, I admired the orator in a different and more 

serious fashion, as I would myself desire to be admired. For I did not want them to praise 

and love me as actors were praised and loved‐‐although I myself praise and love them too. I 

would prefer being unknown than known in that way, or even being hated than loved that 

way. 

23. But that orator whom I admired so much was the kind of man I wished myself to be. 

Thus I erred through a swelling pride and ʺwas carried about with every wind,ʺ but 

through it all I was being piloted by thee, though most secretly. And how is it that I know‐‐

whence comes my confident confession to thee‐‐that I loved him more because of the love 

of those who praised him than for the things they praised in him? Because if he had 

gone unpraised, and these same people had criticized him and had spoken the same things 

of him in a tone of scorn and disapproval, I should never have been kindled and provoked 

to love him. And yet his qualities would not have been different, nor would he have been 

different himself; only the appraisals of the spectators. See where the helpless soul lies 

prostrate that is not yet sustained by the stability of truth! Just as the breezes of speech blow 

from the breast of the opinionated, so also the soul is tossed this way and that, driven 

forward and backward, and the light is obscured to it and the truth not seen. And yet, there 

it is in front of us. And to me it was a great matter that both my literary work and my zest 

for learning should be known by that man. For if he approved them, I would be even more 

fond of him; but if he disapproved, this vain heart of mine, devoid of thy steadfastness, 

would have been offended. And so I meditated on the problem ʺof the beautiful and the 

fittingʺ and dedicated my essay on it to him. I regarded it admiringly, though no one else 

joined me in doing so. 



CHAPTER XV 

27. I was about twenty‐six or twenty‐seven when I wrote those books, analyzing and 

reflecting upon those sensory images which clamored in the ears of my heart. I was 

straining those ears to hear thy inward melody, O sweet Truth, pondering on ʺthe beautiful 

and the fittingʺ and longing to stay and hear thee, and to rejoice greatly at ʺthe 

Bridegroomʹs voice.ʺ Yet I could not, for by the clamor of my own errors I was hurried 

outside myself, and by the weight of my own pride I was sinking ever lower. You did not 

ʺmake me to hear joy and gladness,ʺ nor did the bones rejoice which were not yet humbled. 

28. And what did it profit me that, when I was scarcely twenty years old, a book of 

Aristotleʹs entitled The Ten Categories fell into my hands? On the very title of this I hung as 

on something great and divine, since my rhetoric master at Carthage and others who had 

reputations for learning were always referring to it with such swelling pride. I read it by 

myself and understood it. And what did it mean that when I discussed it with others they 

said that even with the assistance of tutors‐‐who not only explained it orally, but drew 

many diagrams in the sand‐‐they scarcely understood it and could tell me no more about it 

than I had acquired in the reading of it by myself alone? For the book appeared to me to 

speak plainly enough about substances, such as a man; and of their qualities, such as the 

shape of a man, his kind, his stature, how many feet high, and his family relationship, his 

status, when born, whether he is sitting or standing, is shod or armed, or is doing 

something or having something done to him‐‐and all the innumerable things that are 

classified under these nine categories (of which I have given some examples) or under the 

chief category of substance. 

30. And what did it profit me that I could read and understand for myself all the books I 

could get in the so‐called ʺliberal arts,ʺ when I was actually a worthless slave of wicked 

lust? I took delight in them, not knowing the real source of what it was in them that was 

true and certain. For I had my back toward the light, and my face toward the things on 

which the light falls, so that my face, which looked toward the illuminated things, was not 

itself illuminated. Whatever was written in any of the fields of rhetoric or logic, geometry, 

music, or arithmetic, I could understand without any great difficulty and without the 

instruction of another man. All this thou knowest, O Lord my God, because both quickness 

in understanding and acuteness in insight are thy gifts. Yet for such gifts I made no thank 

offering to thee. Therefore, my abilities served not my profit but rather my loss, since I went 

about trying to bring so large a part of my substance into my own power. And I did not 

store up my strength for thee, but went away from thee into the far country to prostitute my 

gifts in disordered appetite. And what did these abilities profit me, if I did not put them to 

good use? I did not realize that those arts were understood with great difficulty, even by 



the studious and the intelligent, until I tried to explain them to others and discovered that 

even the most proficient in them followed my explanations all too slowly. 

31. And yet what did this profit me, since I still supposed that thou, O Lord God, the 

Truth, wert a bright and vast body and that I was a particle of that body? O perversity gone 

too far! But so it was with me. And I do not blush, O my God, to confess thy mercies to me 

in thy presence, or to call upon thee‐‐any more than I did not blush when I openly avowed 

my blasphemies before men, and bayed, houndlike, against thee. What good was it for me 

that my nimble wit could run through those studies and disentangle all those knotty 

volumes, without help from a human teacher, since all the while I was erring so hatefully 

and with such sacrilege as far as the right substance of pious faith was concerned? And 

what kind of burden was it for thy little ones to have a far slower wit, since they did not use 

it to depart from thee, and since they remained in the nest of thy Church to become safely 

fledged and to nourish the wings of love by the food of a sound faith. 

  

BOOK FIVE 

A year of decision. Faustus comes to Carthage and Augustine is disenchanted in his hope for solid 

demonstration of the truth of Manichean doctrine. He decides to flee from his known troubles at 

Carthage to troubles yet unknown at Rome. His experiences at Rome prove disappointing and he 

applies for a teaching post at Milan. Here he meets Ambrose, who confronts him as an impressive 

witness for Catholic Christianity and opens out the possibilities of the allegorical interpretation of 

Scripture. Augustine decides to become a Christian catechumen. 

CHAPTER III 

3. Let me now lay bare in the sight of God the twenty‐ninth year of my age. There had just 

come to Carthage a certain bishop of the Manicheans, Faustus by name, a great snare of the 

devil; and many were entangled by him through the charm of his eloquence. Now, even 

though I found this eloquence admirable, I was beginning to distinguish the charm of 

words from the truth of things, which I was eager to learn. Nor did I consider the dish as 

much as I did the kind of meat that their famous Faustus served up to me in it. His fame 

had run before him, as one very skilled in an honorable learning and pre‐eminently skilled 

in the liberal arts. 

And as I had already read and stored up in memory many of the injunctions of the 

philosophers, I began to compare some of their doctrines with the tedious fables of the 

Manicheans; and it struck me that the probability was on the side of the philosophers, 



whose power reached far enough to enable them to form a fair judgment of the world, even 

though they had not discovered the sovereign Lord of it all. For thou art great, O Lord, and 

thou hast respect unto the lowly, but the proud thou knowest afar off. Thou drawest near to 

none but the contrite in heart, and canst not be found by the proud, even if in their 

inquisitive skill they may number the stars and the sands, and map out the constellations, 

and trace the courses of the planets. 

4. For it is by the mind and the intelligence which thou gavest them that they investigate 

these things. They have discovered much; and have foretold, many years in advance, the 

day, the hour, and the extent of the eclipses of those luminaries, the sun and the moon. 

Their calculations did not fail, and it came to pass as they predicted. And they wrote down 

the rules they had discovered, so that to this day they may be read and from them may be 

calculated in what year and month and day and hour of the day, and at what quarter of its 

light, either the moon or the sun will be eclipsed, and it will come to pass just as predicted. 

And men who are ignorant in these matters marvel and are amazed; and those who 

understand them exult and are exalted. Both, by an impious pride, withdraw from thee and 

forsake thy light. They foretell an eclipse of the sun before it happens, but they do not see 

their own eclipse which is even now occurring. For they do not ask, as religious men 

should, what is the source of the intelligence by which they investigate these matters. 

Moreover, when they discover that thou didst make them, they do not give themselves up 

to thee that thou mightest preserve what thou hast made. Nor do they offer, as sacrifice to 

thee, what they have made of themselves. For they do not slaughter their own pride‐‐as 

they do the sacrificial fowls‐‐nor their own curiosities by which, like the fishes of the sea, 

they wander through the unknown paths of the deep. Nor do they curb their own 

extravagances as they do those of ʺthe beasts of the field,ʺ so that thou, O Lord, ʺa 

consuming fire,ʺ mayest burn up their mortal cares and renew them unto immortality. 

6. Yet I remembered many a true saying of the philosophers about the creation, and I saw 

the confirmation of their calculations in the orderly sequence of seasons and in the visible 

evidence of the stars. And I compared this with the doctrines of Mani, who in his 

voluminous folly wrote many books on these subjects. But I could not discover there any 

account, of either the solstices or the equinoxes, or the eclipses of the sun and moon, or 

anything of the sort that I had learned in the books of secular philosophy. But still I was 

ordered to believe, even where the ideas did not correspond with‐‐even when they 

contradicted‐‐the rational theories established by mathematics and my own eyes, but were 

very different. 

CHAPTER VI 



10. For almost the whole of the nine years that I listened with unsettled mind to the 

Manichean teaching I had been looking forward with unbounded eagerness to the arrival of 

this Faustus. For all the other members of the sect that I happened to meet, when they were 

unable to answer the questions I raised, always referred me to his coming. They promised 

that, in discussion with him, these and even greater difficulties, if I had them, would be 

quite easily and amply cleared away. When at last he did come, I found him to be a man of 

pleasant speech, who spoke of the very same things they themselves did, although more 

fluently and in a more agreeable style. But what profit was there to me in the elegance of 

my cupbearer, since he could not offer me the more precious draught for which I thirsted? 

My ears had already had their fill of such stuff, and now it did not seem any better because 

it was better expressed nor more true because it was dressed up in rhetoric; nor could I 

think the manʹs soul necessarily wise because his face was comely and his language 

eloquent. But they who extolled him to me were not competent judges. They thought him 

able and wise because his eloquence delighted them. At the same time I realized that there 

is another kind of man who is suspicious even of truth itself, if it is expressed in smooth and 

flowing language. But thou, O my God, hadst already taught me in wonderful 

and marvelous ways, and therefore I believed‐‐because it is true‐‐that thou didst teach me 

and that beside thee there is no other teacher of truth, wherever truth shines forth. Already 

I had learned from thee that because a thing is eloquently expressed it should not be taken 

to be as necessarily true; nor because it is uttered with stammering lips should it be 

supposed false. Nor, again, is it necessarily true because rudely uttered, nor untrue because 

the language is brilliant. Wisdom and folly both are like meats that are wholesome and 

unwholesome, and courtly or simple words are like town‐made or rustic vessels‐‐both 

kinds of food may be served in either kind of dish. 

11. That eagerness, therefore, with which I had so long awaited this man, was in truth 

delighted with his action and feeling in a disputation, and with the fluent and apt words 

with which he clothed his ideas. I was delighted, therefore, and I joined with others‐‐and 

even exceeded them‐‐in exalting and praising him. Yet it was a source of annoyance to me 

that, in his lecture room, I was not allowed to introduce and raise any of those questions 

that troubled me, in a familiar exchange of discussion with him. As soon as I found an 

opportunity for this, and gained his ear at a time when it was not inconvenient for him to 

enter into a discussion with me and my friends, I laid before him some of my doubts. I 

discovered at once that he knew nothing of the liberal arts except grammar, and that only in 

an ordinary way. He had, however, read some of Tullyʹs [i.e. Cicero’s] orations, a very few 

books of Seneca, and some of the poets, and such few books of his own sect as were written 

in good Latin. With this meager learning and his daily practice in speaking, he had 

acquired a sort of eloquence which proved the more delightful and enticing because it was 



under the direction of a ready wit and a sort of native grace. Was this not even as I now 

recall it, O Lord my God, Judge of my conscience? My heart and my memory are laid open 

before thee, who wast even then guiding me by the secret impulse of thy providence 

and wast setting my shameful errors before my face so that I might see and hate them. 

CHAPTER VII 

12. For as soon as it became plain to me that Faustus was ignorant in those arts in which I 

had believed him eminent, I began to despair of his being able to clarify and explain all 

these perplexities that troubled me‐‐though I realized that such ignorance need not have 

affected the authenticity of his piety, if he had not been a Manichean. For their books are 

full of long fables about the sky and the stars, the sun and the moon; and I had ceased to 

believe him able to show me in any satisfactory fashion what I so ardently desired: whether 

the explanations contained in the Manichean books were better or at least as good as the 

mathematical explanations I had read elsewhere. But when I proposed that these subjects 

should be considered and discussed, he quite modestly did not dare to undertake the task, 

for he was aware that he had no knowledge of these things and was not ashamed to confess 

it. For he was not one of those talkative people‐‐from whom I had endured so much‐‐who 

undertook to teach me what I wanted to know, and then said nothing. Faustus had a heart 

which, if not right toward thee, was at least not altogether false toward himself; for he was 

not ignorant of his own ignorance, and he did not choose to be entangled in a controversy 

from which he could not draw back or retire gracefully. For this I liked him all the more. 

For the modesty of an ingenious mind is a finer thing than the acquisition of that 

knowledge I desired; and this I found to be his attitude toward all abstruse and difficult 

questions. 

13. Thus the zeal with which I had plunged into the Manichean system was checked, and I 

despaired even more of their other teachers, because Faustus who was so famous among 

them had turned out so poorly in the various matters that puzzled me. And so I began to 

occupy myself with him in the study of his own favorite pursuit, that of literature, in which 

I was already teaching a class as a professor of rhetoric among the young Carthaginian 

students. With Faustus then I read whatever he himself wished to read, or what I judged 

suitable to his bent of mind. But all my endeavors to make further progress 

in Manicheismcame completely to an end through my acquaintance with that man. I did 

not wholly separate myself from them, but as one who had not yet found anything better I 

decided to content myself, for the time being, with what I had stumbled upon one way or 

another, until by chance something more desirable should present itself. Thus that Faustus 

who had entrapped so many to their death‐‐though neither willing nor witting it‐‐now 

began to loosen the snare in which I had been caught. For thy hands, O my God, in the 



hidden design of thy providence did not desert my soul; and out of the blood of my 

motherʹs heart, through the tears that she poured out by day and by night, there was a 

sacrifice offered to thee for me, and by marvelous ways thou didst deal with me. For it was 

thou, O my God, who didst it: for ʺthe steps of a man are ordered by the Lord, and he shall 

choose his way.ʺ How shall we attain salvation without thy hand remaking what it had 

already made? 

CHAPTER VIII 

14. Thou didst so deal with me, therefore, that I was persuaded to go to Rome and teach 

there what I had been teaching at Carthage. And how I was persuaded to do this I will not 

omit to confess to thee, for in this also the profoundest workings of thy wisdom and thy 

constant mercy toward us must be pondered and acknowledged. I did not wish to go to 

Rome because of the richer fees and the higher dignity which my friends promised me 

there‐‐though these considerations did affect my decision. My principal and almost sole 

motive was that I had been informed that the students there studied more quietly and were 

better kept under the control of stern discipline, so that they did not capriciously and 

impudently rush into the classroom of a teacher not their own‐‐indeed, they were not 

admitted at all without the permission of the teacher. At Carthage, on the contrary, there 

was a shameful and intemperate license among the students. They burst in rudely and, with 

furious gestures, would disrupt the discipline which the teacher had established for the 

good of his pupils. Many outrages they perpetrated with astounding effrontery, things that 

would be punishable by law if they were not sustained by custom. 

CHAPTER X 

19. But now, hopeless of gaining any profit from that false doctrine, I began to hold more 

loosely and negligently even to those points which I had decided to rest content with, if I 

could find nothing better. I was now half inclined to believe that those philosophers whom 

they call ʺThe Academicsʺ were wiser than the rest in holding that we ought to doubt 

everything, and in maintaining that man does not have the power of comprehending any 

certain truth, for, although I had not yet understood their meaning, I was fully persuaded 

that they thought just as they are commonly reputed to do. And I did not fail openly to 

dissuade my host from his confidence which I observed that he had in those fictions of 

which the works of Mani are full. For all this, I was still on terms of more intimate 

friendship with these people than with others who were not of their heresy. I did not 

indeed defend it with my former ardor; but my familiarity with that group‐‐and there were 

many of them concealed in Rome at that time ‐‐ made me slower to seek any other way. 

This was particularly easy since I had no hope of finding in thy Church the truth from 



which they had turned me aside, O Lord of heaven and earth, Creator of all things visible 

and invisible. And it still seemed to me most unseemly to believe that thou couldst have the 

form of human flesh and be bounded by the bodily shape of our limbs. And when I desired 

to meditate on my God, I did not know what to think of but a huge extended body‐‐for 

what did not have bodily extension did not seem to me to exist‐‐and this was the greatest 

and almost the sole cause of my unavoidable errors. 

20. And thus I also believed that evil was a similar kind of substance, and that it had its own 

hideous and deformed extended body‐‐either in a dense form which they called the earth or 

in a thin and subtle form as, for example, the substance of the air, which they imagined as 

some malignant spirit penetrating that earth. And because my piety‐‐such as it was‐‐still 

compelled me to believe that the good God never created any evil substance, I formed the 

idea of two masses, one opposed to the other, both infinite but with the evil more 

contracted and the good more expansive. And from this diseased beginning, the other 

sacrileges followed after. 

CHAPTER XI 

21. Furthermore, the things they censured in thy Scriptures I thought impossible to be 

defended. And yet, occasionally, I desired to confer on various matters with someone well 

learned in those books, to test what he thought of them. For already the words of 

one Elpidius, who spoke and disputed face to face against these same Manicheans, had 

begun to impress me, even when I was at Carthage; because he brought forth things out of 

the Scriptures that were not easily withstood, to which their answers appeared to me feeble. 

One of their answers they did not give forth publicly, but only to us in private‐‐when they 

said that the writings of the New Testament had been tampered with by unknown persons 

who desired to ingraft the Jewish law into the Christian faith. But they themselves never 

brought forward any uncorrupted copies. Still thinking in corporeal categories and very 

much ensnared and to some extent stifled, I was borne down by those conceptions of bodily 

substance. I panted under this load for the air of thy truth, but I was not able to breathe it 

pure and undefiled. 

CHAPTER XII 

22. I set about diligently to practice what I came to Rome to do‐‐the teaching of rhetoric. The 

first task was to bring together in my home a few people to whom and through whom I had 

begun to be known. And lo, I then began to learn that other offenses were committed in 

Rome which I had not had to bear in Africa. Just as I had been told, those riotous 

disruptions by young blackguards were not practiced here. Yet, now, my friends told me, 



many of the Roman students‐‐breakers of faith, who, for the love of money, set a small 

value on justice‐‐would conspire together and suddenly transfer to another teacher, to 

evade paying their masterʹs fees. 

CHAPTER XIII 

23. When, therefore, the officials of Milan sent to Rome, to the prefect of the city, to ask that 

he provide them with a teacher of rhetoric for their city and to send him at the public 

expense, I applied for the job through those same persons, drunk with the Manichean 

vanities, to be freed from whom I was going away‐‐though neither they nor I were aware of 

it at the time. They recommended that Symmachus, who was then prefect, after he had 

proved me by audition, should appoint me. 

And to Milan I came, to Ambrose the bishop, famed through the whole world as one of the 

best of men, thy devoted servant. His eloquent discourse in those times abundantly 

provided thy people with the flour of thy wheat, the gladness of thy oil, and the sober 

intoxication of thy wine. To him I was led by thee without my knowledge, that by him I 

might be led to thee in full knowledge. That man of God received me as a father would, and 

welcomed my coming as a good bishop should. And I began to love him, of course, not at 

the first as a teacher of the truth, for I had entirely despaired of finding that in thy Church‐‐

but as a friendly man. And I studiously listened to him‐‐though not with the right motive‐‐

as he preached to the people. I was trying to discover whether his eloquence came up to his 

reputation, and whether it flowed fuller or thinner than others said it did. And thus I hung 

on his words intently, but, as to his subject matter, I was only a careless and contemptuous 

listener. I was delighted with the charm of his speech, which was more erudite, though less 

cheerful and soothing, than Faustusʹ style. As for subject matter, however, there could be no 

comparison, for the latter was wandering around in Manichean deceptions, while the 

former was teaching salvation most soundly. But ʺsalvation is far from the wicked,ʺ such as 

I was then when I stood before him. Yet I was drawing nearer, gradually and 

unconsciously. 

CHAPTER XIV 

24. For, although I took no trouble to learn what he said, but only to hear how he said it‐‐for 

this empty concern remained foremost with me as long as I despaired of finding a clear 

path from man to thee‐‐yet, along with the eloquence I prized, there also came into my 

mind the ideas which I ignored; for I could not separate them. And, while I opened my 

heart to acknowledge how skillfully he spoke, there also came an awareness of how truly he 

spoke‐‐but only gradually. First of all, his ideas had already begun to appear to me 



defensible; and the Catholic faith, for which I supposed that nothing could be said against 

the onslaught of the Manicheans, I now realized could be maintained without presumption. 

This was especially clear after I had heard one or two parts of the Old Testament explained 

allegorically‐‐whereas before this, when I had interpreted them literally, they had ʺkilledʺ 

me spiritually. However, when many of these passages in those books were expounded to 

me thus, I came to blame my own despair for having believed that no reply could be given 

to those who hated and scoffed at the Law and the Prophets. Yet I did not see that this was 

reason enough to follow the Catholic way, just because it had learned advocates who could 

answer objections adequately and without absurdity. Nor could I see that what I had held 

to heretofore should now be condemned, because both sides were equally defensible. For 

that way did not appear to me yet vanquished; but neither did it seem yet victorious. 

25. But now I earnestly bent my mind to require if there was possible any way to prove the 

Manicheans guilty of falsehood. If I could have conceived of a spiritual substance, all their 

strongholds would have collapsed and been cast out of my mind. But I could not. Still, 

concerning the body of this world, nature as a whole‐‐now that I was able to consider and 

compare such things more and more‐‐I now decided that the majority of the philosophers 

held the more probable views. So, in what I thought was the method of the Academics‐‐

doubting everything and fluctuating between all the options‐‐I came to the conclusion that 

the Manicheans were to be abandoned. For I judged, even in that period of doubt, that I 

could not remain in a sect to which I preferred some of the philosophers. But I refused to 

commit the cure of my fainting soul to the philosophers, because they were without the 

saving name of Christ. I resolved, therefore, to become a catechumen in the Catholic 

Church‐‐which my parents had so much urged upon me‐‐until something certain shone 

forth by which I might guide my course. 

  

BOOK SIX 

Turmoil in the twenties. Monica follows Augustine to Milan and finds him a catechumen in the 

Catholic Church. Both admire Ambrose but Augustine gets no help from him on his personal 

problems. Ambition spurs and Alypius and Nebridius join him in a confused quest for the happy life. 

Augustine becomes engaged, dismisses his first mistress, takes another, and continues his fruitless 

search for truth. 

CHAPTER III 



3. Nor had I come yet to groan in my prayers that thou wouldst help me. My mind was 

wholly intent on knowledge and eager for disputation. Ambrose himself I esteemed a 

happy man, as the world counted happiness, because great personages held him in honor. 

Only his celibacy appeared to me a painful burden. But what hope he cherished, what 

struggles he had against the temptations that beset his high station, what solace in 

adversity, and what savory joys thy bread possessed for the hidden mouth of his heart 

when feeding on it, I could neither conjecture nor experience. 

Nor did he know my own frustrations, nor the pit of my danger. For I could not request of 

him what I wanted as I wanted it, because I was debarred from hearing and speaking to 

him by crowds of busy people to whose infirmities he devoted himself. And when he was 

not engaged with them‐‐which was never for long at a time‐‐he was either refreshing his 

body with necessary food or his mind with reading. 

Now, as he read, his eyes glanced over the pages and his heart searched out the sense, but 

his voice and tongue were silent. Often when we came to his room‐‐for no one was 

forbidden to enter, nor was it his custom that the arrival of visitors should be announced to 

him‐‐we would see him thus reading to himself. After we had sat for a long time in silence‐‐

for who would dare interrupt one so intent?‐‐we would then depart, realizing that he was 

unwilling to be distracted in the little time he could gain for the recruiting of his mind, free 

from the clamor of other menʹs business. Perhaps he was fearful lest, if the author he was 

studying should express himself vaguely, some doubtful and attentive hearer would ask 

him to expound it or discuss some of the more abstruse questions, so that he could not get 

over as much material as he wished, if his time was occupied with others. And even a truer 

reason for his reading to himself might have been the care for preserving his voice, which 

was very easily weakened. Whatever his motive was in so doing, it was doubtless, in such a 

man, a good one. 

4. But actually I could find no opportunity of putting the questions I desired to that holy 

oracle of thine in his heart, unless it was a matter which could be dealt with briefly. 

However, those surgings in me required that he should give me his full leisure so that I 

might pour them out to him; but I never found him so. I heard him, indeed, every Lordʹs 

Day, ʺrightly dividing the word of truthʺ among the people. And I became all the more 

convinced that all those knots of crafty calumnies which those deceivers of ours had knit 

together against the divine books could be unraveled. 

CHAPTER IV 

6. I was also glad that the old Scriptures of the Law and the Prophets were laid before me to 

be read, not now with an eye to what had seemed absurd in them when formerly I censured 



thy holy ones for thinking thus, when they actually did not think in that way. And I 

listened with delight to Ambrose, in his sermons to the people, often recommending this 

text most diligently as a rule: ʺThe letter kills, but the spirit gives life,ʺ while at the same 

time he drew aside the mystic veil and opened to view the spiritual meaning of what 

seemed to teach perverse doctrine if it were taken according to the letter. I found nothing in 

his teachings that offended me, though I could not yet know for certain whether what he 

taught was true. For all this time I restrained my heart from assenting to anything, fearing 

to fall headlong into error. Instead, by this hanging in suspense, I was being strangled. For 

my desire was to be as certain of invisible things as I was that seven and three are ten. I was 

not so deranged as to believe that this could not be comprehended, but my desire was to 

have other things as clear as this, whether they were physical objects, which were not 

present to my senses, or spiritual objects, which I did not know how to conceive of except in 

physical terms. 

If I could have believed, I might have been cured, and, with the sight of my soul cleared up, 

it might in some way have been directed toward thy truth, which always abides and fails in 

nothing. But, just as it happens that a man who has tried a bad physician fears to trust 

himself with a good one, so it was with the health of my soul, which could not be healed 

except by believing. But lest it should believe falsehoods, it refused to be cured, resisting 

thy hand, who hast prepared for us the medicines of faith and applied them to the maladies 

of the whole world, and endowed them with such great efficacy. 

CHAPTER V 

7. Still, from this time forward, I began to prefer the Catholic doctrine. I felt that it was with 

moderation and honesty that it commanded things to be believed that were not 

demonstrated‐‐whether they could be demonstrated, but not to everyone, or whether they 

could not be demonstrated at all. This was far better than the method of the Manicheans, in 

which our credulity was mocked by an audacious promise of knowledge and then many 

fabulous and absurd things were forced upon believers because they were incapable of 

demonstration. After that, O Lord, little by little, with a gentle and most merciful hand, 

drawing and calming my heart, thou didst persuade me that, if I took into account the 

multitude of things I had never seen, nor been present when they were enacted‐‐such as 

many of the events of secular history; and the numerous reports of places and cities which I 

had not seen; or such as my relations with many friends, or physicians, or with these men 

and those‐‐that unless we should believe, we should do nothing at all in this life. Finally, I 

was impressed with what an unalterable assurance I believed which two people were my 

parents, though this was impossible for me to know otherwise than by hearsay. By bringing 

all this into my consideration, thou didst persuade me that it was not the ones who believed 



thy books‐‐which with so great authority thou hast established among nearly all nations‐‐

but those who did not believe them who were to be blamed. Moreover, those men were not 

to be listened to who would say to me, ʺHow do you know that those Scriptures were 

imparted to mankind by the Spirit of the one and most true God?ʺ For this was the point 

that was most of all to be believed, since no wranglings of blasphemous questions such as I 

had read in the books of the self‐contradicting philosophers could once snatch from me the 

belief that thou dost exist‐‐although what thou art I did not know‐‐and that to thee belongs 

the governance of human affairs. 

8. This much I believed, some times more strongly than other times. But I always believed 

both that thou art and that thou hast a care for us, although I was ignorant both as to what 

should be thought about thy substance and as to which way led, or led back, to thee. Thus, 

since we are too weak by unaided reason to find out truth, and since, because of this, we 

need the authority of the Holy Writings, I had now begun to believe that thou wouldst not, 

under any circumstances, have given such eminent authority to those Scriptures 

throughout all lands if it had not been that through them thy will may be believed in and 

that thou mightest be sought. For, as to those passages in the Scripture which had 

heretofore appeared incongruous and offensive to me, now that I had heard several of them 

expounded reasonably, I could see that they were to be resolved by the mysteries of 

spiritual interpretation. The authority of Scripture seemed to me all the more revered and 

worthy of devout belief because, although it was visible for all to read, it reserved the full 

majesty of its secret wisdom within its spiritual profundity. While it stooped to all in the 

great plainness of its language and simplicity of style, it yet required the closest attention of 

the most serious‐minded‐‐so that it might receive all into its common bosom, and direct 

some few through its narrow passages toward thee, yet many more than would have been 

the case had there not been in it such a lofty authority, which nevertheless allured 

multitudes to its bosom by its holy humility. I continued to reflect upon these things, and 

thou wast with me. I sighed, and thou didst hear me. I vacillated, and thou guidedst me. I 

roamed the broad way of the world, and thou didst not desert me. 

CHAPTER VI 

9. I was still eagerly aspiring to honors, money, and matrimony; and thou didst mock me. 

In pursuit of these ambitions I endured the most bitter hardships, in which thou wast being 

the more gracious the less thou wouldst allow anything that was not thee to grow sweet to 

me. Look into my heart, O Lord, whose prompting it is that I should recall all this, and 

confess it to thee. Now let my soul cleave to thee, now that thou hast freed her from that 

fast‐sticking glue of death. 



How wretched she was! And thou didst irritate her sore wound so that she might forsake 

all else and turn to thee‐‐who art above all and without whom all things would be nothing 

at all‐‐so that she should be converted and healed. How wretched I was at that time, and 

how thou didst deal with me so as to make me aware of my wretchedness, I recall from the 

incident of the day on which I was preparing to recite a panegyric on the emperor. In it I 

was to deliver many a lie, and the lying was to be applauded by those who knew I was 

lying. My heart was agitated with this sense of guilt and it seethed with the fever of my 

uneasiness. For, while walking along one of the streets of Milan, I saw a poor beggar‐‐with 

what I believe was a full belly‐‐joking and hilarious. And I sighed and spoke to the friends 

around me of the many sorrows that flowed from our madness, because in spite of all our 

exertions‐‐such as those I was thenlaboring in, dragging the burden of my unhappiness 

under the spur of ambition, and, by dragging it, increasing it at the same time‐‐still and all 

we aimed only to attain that very happiness which this beggar had reached before us; and 

there was a grim chance that we should never attain it! For what he had obtained through a 

few coins, got by his begging, I was still scheming for by many a wretched and tortuous 

turning‐‐namely, the joy of a passing felicity. He had not, indeed, gained true joy, but, at the 

same time, with all my ambitions, I was seeking one still more untrue. Anyhow, he was 

now joyous and I was anxious. He was free from care, and I was full of alarms. Now, if 

anyone should inquire of me whether I should prefer to be merry or anxious, I would reply, 

ʺMerry.ʺ Again, if I had been asked whether I should prefer to be as he was or as I myself 

then was, I would have chosen to be myself; though I was beset with cares and alarms. But 

would not this have been a false choice? Was the contrast valid? Actually, I ought not to 

prefer myself to him because I happened to be more learned than he was; for I got no great 

pleasure from my learning, but sought, rather, to please men by its exhibition‐‐and this not 

to instruct, but only to please. Thus thou didst break my bones with the rod of thy 

correction. 

CHAPTER VII 

11. Those of us who were living like friends together used to bemoan our lot in our 

common talk; but I discussed it with Alypius and Nebridius more especially and in very 

familiar terms. Alypius had been born in the same town as I; his parents were of the highest 

rank there, but he was a bit younger than I. He had studied under me when I first taught in 

our town, and then afterward at Carthage. He esteemed me highly because I appeared to 

him good and learned, and I esteemed him for his inborn love of virtue, which was 

uncommonly marked in a man so young. But in the whirlpool of Carthaginian fashion‐‐

where frivolous spectacles are hotly followed‐‐he had been inveigled into the madness of 

the gladiatorial games. While he was miserably tossed about in this fad, I was teaching 



rhetoric there in a public school. At that time he was not attending my classes because of 

some ill feeling that had arisen between me and his father. I then came to discover how 

fatally he doted upon the circus, and I was deeply grieved, for he seemed likely to cast 

away his very great promise‐‐if, indeed, he had not already done so. Yet I had no means of 

advising him, or any way of reclaiming him through restraint, either by the kindness of a 

friend or by the authority of a teacher. For I imagined that his feelings toward me were the 

same as his fatherʹs. But this turned out not to be the case. Indeed, disregarding his fatherʹs 

will in the matter, he began to be friendly and to visit my lecture room, to listen for a while 

and then depart. 

12. But it slipped my memory to try to deal with his problem, to prevent him from ruining 

his excellent mind in his blind and headstrong passion for frivolous sport. But thou, O 

Lord, who holdest the helm of all that thou hast created, thou hadst not forgotten him who 

was one day to be numbered among thy sons, a chief minister of thy sacrament. And in 

order that his amendment might plainly be attributed to thee, thou broughtest it about 

through me while I knew nothing of it. 

One day, when I was sitting in my accustomed place with my scholars before me, he came 

in, greeted me, sat himself down, and fixed his attention on the subject I was then 

discussing. It so happened that I had a passage in hand and, while I was interpreting it, a 

simile occurred to me, taken from the gladiatorial games. It struck me as relevant to make 

more pleasant and plain the point I wanted to convey by adding a biting gibe at those 

whom that madness had enthralled. Thou knowest, O our God, that I had no thought at 

that time of curing Alypius of that plague. But he took it to himself and thought that I 

would not have said it but for his sake. And what any other man would have taken as an 

occasion of offense against me, this worthy young man took as a reason for being offended 

at himself, and for loving me the more fervently. Thou hast said it long ago and written in 

thy Book, ʺRebuke a wise man, and he will love you.ʺ Now I had not rebuked him; but thou 

who canst make use of everything, both witting and unwitting, and in the order which thou 

thyself knowest to be best‐‐and that order is right‐‐thou madest my heart and tongue into 

burning coals with which thou mightest cauterize and cure the hopeful mind thus 

languishing. Let him be silent in thy praise who does not meditate on thy mercy, which 

rises up in my inmost parts to confess to thee. For after that speechAlypius rushed up out of 

that deep pit into which he had willfully plunged and in which he had been blinded by its 

miserable pleasures. And he roused his mind with a resolve to moderation. When he had 

done this, all the filth of the gladiatorial pleasures dropped away from him, and he went to 

them no more. Then he also prevailed upon his reluctant father to let him be my pupil. 

And, at the sonʹs urging, the father at last consented. Thus Alypius began again to hear my 

lectures and became involved with me in the same superstition, loving in the Manicheans 



that outward display of ascetic discipline which he believed was true and unfeigned. It was, 

however, a senseless and seducing continence, which ensnared precious souls who were 

not able as yet to reach the height of true virtue, and who were easily beguiled with the 

veneer of what was only a shadowy and feigned virtue. 

CHAPTER VIII 

13. He had gone on to Rome before me to study law‐‐which was the worldly way which his 

parents were forever urging him to pursue‐‐and there he was carried away again with an 

incredible passion for the gladiatorial shows. For, although he had been utterly opposed to 

such spectacles and detested them, one day he met by chance a company of his 

acquaintances and fellow students returning from dinner; and, with a friendly violence, 

they drew him, resisting and objecting vehemently, into the amphitheater, on a day of those 

cruel and murderous shows. He protested to them: ʺThough you drag my body to that 

place and set me down there, you cannot force me to give my mind or lend my eyes to these 

shows. Thus I will be absent while present, and so overcome both you and them.ʺ When 

they heard this, they dragged him on in, probably interested to see whether he could do as 

he said. When they got to the arena, and had taken what seats they could get, the whole 

place became a tumult of inhuman frenzy. But Alypius kept his eyes closed and forbade his 

mind to roam abroad after such wickedness. Would that he had shut his ears also! For 

when one of the combatants fell in the fight, a mighty cry from the whole audience stirred 

him so strongly that, overcome by curiosity and still prepared (as he thought) to despise 

and rise superior to it no matter what it was, he opened his eyes and was struck with a 

deeper wound in his soul than the victim whom he desired to see had been in his body. 

Thus he fell more miserably than the one whose fall had raised that mighty clamor which 

had entered through his ears and unlocked his eyes to make way for the wounding and 

beating down of his soul, which was more audacious than truly valiant‐‐also it was weaker 

because it presumed on its own strength when it ought to have depended on Thee. For, as 

soon as he saw the blood, he drank in with it a savage temper, and he did not turn away, 

but fixed his eyes on the bloody pastime, unwittingly drinking in the madness‐‐delighted 

with the wicked contest and drunk with blood lust. He was now no longer the same man 

who came in, but was one of the mob he came into, a true companion of those who had 

brought him thither. Why need I say more? He looked, he shouted, he was excited, and he 

took away with him the madness that would stimulate him to come again: not only with 

those who first enticed him, but even without them; indeed, dragging in others besides. 

And yet from all this, with a most powerful and most merciful hand, thou didst pluck him 

and taught him not to rest his confidence in himself but in thee‐‐but not till long after. 



CHAPTER IX 

14. But this was all being stored up in his memory as medicine for the future. So also was 

that other incident when he was still studying under me at Carthage and was meditating at 

noonday in the market place on what he had to recite‐‐as scholars usually have to do for 

practice‐‐and thou didst allow him to be arrested by the police officers in the market place 

as a thief. I believe, O my God, that thou didst allow this for no other reason than that this 

man who was in the future to prove so great should now begin to learn that, in making just 

decisions, a man should not readily be condemned by other men with reckless credulity. 

For as he was walking up and down alone before the judgment seat with his tablets and 

pen, lo, a young man‐‐another one of the scholars, who was the real thief‐‐secretly brought 

a hatchet and, without Alypius seeing him, got in as far as the leaden bars which protected 

the silversmith shop and began to hack away at the lead gratings. But when the noise of the 

hatchet was heard the silversmiths below began to call to each other in whispers and sent 

men to arrest whomsoever they should find. The thief heard their voices and ran away, 

leaving his hatchet because he was afraid to be caught with it. Now Alypius, who had not 

seen him come in, got a glimpse of him as he went out and noticed that he went off in great 

haste. Being curious to know the reasons, he went up to the place, where he found the 

hatchet, and stood wondering and pondering when, behold, those that were sent caught 

him alone, holding the hatchet which had made the noise which had startled them and 

brought them there. They seized him and dragged him away, gathering the tenants of the 

market place about them and boasting that they had caught a notorious thief. Thereupon he 

was led away to appear before the judge. 

15. But this is as far as his lesson was to go. For immediately, O Lord, thou didst come to the 

rescue of his innocence, of which thou wast the sole witness. As he was being led off to 

prison or punishment, they were met by the master builder who had charge of the public 

buildings. The captors were especially glad to meet him because he had more than once 

suspected them of stealing the goods that had been lost out of the market place. Now, at 

last, they thought they could convince him who it was that had committed the thefts. But 

the custodian had often met Alypius at the house of a certain senator, whose receptions he 

used to attend. He recognized him at once and, taking his hand, led him apart from the 

throng, inquired the cause of all the trouble, and learned what had occurred. He then 

commanded all the rabble still around‐‐and very uproarious and full of threatenings they 

were‐‐to come along with him, and they came to the house of the young man who had 

committed the deed. There, before the door, was a slave boy so young that he was not 

restrained from telling the whole story by fear of harming his master. And he had followed 

his master to the market place. Alypius recognized him, and whispered to the architect, 



who showed the boy the hatchet and asked whose it was. ʺOurs,ʺ he answered directly. 

And, being further questioned, he disclosed the whole affair. Thus the guilt was shifted to 

that household and the rabble, who had begun to triumph over Alypius, were shamed. And 

so he went away home, this man who was to be the future steward of thy Word and judge 

of so many causes in thy Church‐‐a wiser and more experienced man. 

CHAPTER X 

16. I found him at Rome, and he was bound to me with the strongest possible ties, and he 

went with me to Milan, in order that he might not be separated from me, and also that he 

might obtain some law practice, for which he had qualified with a view to pleasing his 

parents more than himself. He had already sat three times as assessor, showing an integrity 

that seemed strange to many others, though he thought them strange who could prefer 

gold to integrity. His character had also been tested, not only by the bait of covetousness, 

but by the spur of fear. At Rome he was assessor to the secretary of the Italian Treasury. 

There was at that time a very powerful senator to whose favors many were indebted, and of 

whom many stood in fear. In his usual highhanded way he demanded to have 

a favor granted him that was forbidden by the laws. This Alypius resisted. A bribe was 

promised, but he scorned it with all his heart. Threats were employed, but he trampled 

them underfoot‐‐so that all men marveled at so rare a spirit, which neither coveted the 

friendship nor feared the enmity of a man at once so powerful and so widely known for his 

great resources of helping his friends and doing harm to his enemies. Even the official 

whose counselor Alypius was‐‐although he was unwilling that the favor should be granted‐

‐would not openly refuse the request, but passed the responsibility on to Alypius, alleging 

that he would not permit him to give his assent. And the truth was that even if the judge 

had agreed, Alypius would have simply left the court. 

There was one matter, however, which appealed to his love of learning, in which he was 

very nearly led astray. He found out that he might have books copied for himself at 

praetorian rates [i.e., at public expense]. But his sense of justice prevailed, and he changed 

his mind for the better, thinking that the rule that forbade him was still more profitable than 

the privilege that his office would have allowed him. These are little things, but ʺhe that is 

faithful in a little matter is faithful also in a great one.ʺ Nor can that possibly be void which 

was uttered by the mouth of Thy truth: ʺIf, therefore, you have not been faithful in the 

unrighteous mammon, who will commit to your trust the true riches? And if you have not 

been faithful in that which is another manʹs, who shall give you that which is your own?ʺ 

Such a man was Alypius, who clung to me at that time and who wavered in his purpose, 

just as I did, as to what course of life to follow. 



17. Nebridius also had come to Milan for no other reason than that he might live with me in 

a most ardent search after truth and wisdom. He had left his native place near Carthage‐‐

and Carthage itself, where he usually lived‐‐leaving behind his fine family estate, his house, 

and his mother, who would not follow him. Like me, he sighed; like me, he wavered; an 

ardent seeker after the true life and a most acute analyst of the most abstruse questions. So 

there were three begging mouths, sighing out their wants one to the other, and waiting 

upon thee, that thou mightest give them their meat in due season. And in all the vexations 

with which thy mercy followed our worldly pursuits, we sought for the reason why we 

suffered so‐‐and all was darkness! We turned away groaning and exclaiming, ʺHow long 

shall these things be?ʺ And this we often asked, yet for all our asking we did not relinquish 

them; for as yet we had not discovered anything certain which, when we gave those others 

up, we might grasp in their stead. 

CHAPTER XII 

21. Actually, it was Alypius who prevented me from marrying, urging that if I did so it 

would not be possible for us to live together and to have as muchundistracted leisure in the 

love of wisdom as we had long desired. For he himself was so chaste that it was wonderful, 

all the more because in his early youth he had entered upon the path of promiscuity, but 

had not continued in it. Instead, feeling sorrow and disgust at it, he had lived from that 

time down to the present most continently. I quoted against him the examples of men who 

had been married and still lovers of wisdom, who had pleased God and had been loyal and 

affectionate to their friends. I fell far short of them in greatness of soul, and, enthralled with 

the disease of my carnality and its deadly sweetness, I dragged my chain along, fearing to 

be loosed of it. Thus I rejected the words of him who counseled me wisely, as if the hand 

that would have loosed the chain only hurt my wound. Moreover, the serpent spoke 

to Alypius himself by me, weaving and lying in his path, by my tongue to catch him with 

pleasant snares in which his honorable and free feet might be entangled. 

CHAPTER XIV 

24. Many in my band of friends, consulting about and abhorring the turbulent vexations of 

human life, had often considered and were now almost determined to undertake a peaceful 

life, away from the turmoil of men. This we thought could be obtained by bringing together 

what we severally owned and thus making of it a common household, so that in the 

sincerity of our friendship nothing should belong more to one than to the other; but all were 

to have one purse and the whole was to belong to each and to all. We thought that this 

group might consist of ten persons, some of whom were very rich‐‐especiallyRomanianus, 

my fellow townsman, an intimate friend from childhood days. He had been brought up to 



the court on grave business matters and he was the most earnest of us all about the project 

and his voice was of great weight in commending it because his estate was far more ample 

than that of the others. We had resolved, also, that each year two of us should be managers 

and provide all that was needful, while the rest were left undisturbed. But when we began 

to reflect whether this would be permitted by our wives, which some of us had already and 

others hoped to have, the whole plan, so excellently framed, collapsed in our hands and 

was utterly wrecked and cast aside. From this we fell again into sighs and groans, and our 

steps followed the broad and beaten ways of the world; for many thoughts were in our 

hearts, but ʺThy counsel standeth fast forever.ʺ In thy counsel thou didst mock ours, and 

didst prepare thy own plan, for it was thy purpose ʺto give us meat in due season, to open 

thy hand, and to fill our souls with blessing.ʺ 

 


